Dans ce texte, Alain s’interroge sur la validité des théories freudiennes et construit
une critique argumentée de l'inconscient. |l y développe sa conception de la
conscience en relation avec la conscience, puis par rapport au corps. Alain se
demande si l'inconscient freudien occupe vraiment la place qu’on lui attribue et si ce
dernier n’est pas plutét source d’erreurs qu’il considére une faute morale. Il répond a
cette question en réaffirmant le réle central de la conscience et en montrant toutes
les méprises qui peuvent naitre du concept d’'inconscient. Pour Freud car la
conscience est secondaire et le corps n’est pas considéré comme central.

La confrontation proposée par Alain souléve des questions importantes, notamment
celle de la responsabilité de 'homme dans ses actes. Dans son analyse, Alain
commence par exposer la thése de Freud jusqu’a la ligne 3, n’est-elle pas
critiquable ? jusqu’a la ligne 11, il examine des différentes erreurs liées a
'inconscient qu’il illustre par des exemples, et conclut en affirmant sa thése sur la
primauté de la conscience et la responsabilité déduite des arguments

Dans un premier temps, Alain définit I'inconscient jusqu’a la ligne 3, préparant le
lecteur a la critique a venir. Le texte commence ainsi : « Le freudisme, si fameux, est
un art d’'inventer en chaque homme un animal redoutable ». Dés cette phrase, Alain
formule plusieurs critiques. Il reconnait certes que, selon Freud, ’lhomme posséde
une part inconnue et incontrélable — le « ¢a » dans la deuxiéme topique —. Alain
désigne l'inconscient sous le terme de « freudisme », englobant 'ensemble des
théories freudiennes, et pas seulement I'inconscient. L’expression « si fameux »
traduit son ironie, critiquant la réputation exagérée de ces théories ou leur rejet par
certains. Le mot « art » souligne que la thése de Freud sur I'inconscient n’a rien de
scientifique ; elle tente seulement de comprendre ’homme, sans lois immuables. Le
terme « inventer » montre que cette théorie semble créée de toutes piéces. Elle
engendre « en chaque homme un animal redoutable » : I'inconscient est le lieu des
pulsions et désirs primitifs, presque animaux. L’adjectif « redoutable » renvoie a
I'aspect socialement inacceptable de ces pulsions, sources de doutes et de conflits,
notamment a travers le réle du surmoi qui censure les pulsions nocives. Alain
propose donc un portrait subjectif de I'inconscient freudien, questionnant sa
légitimité. Mais sur quoi Alain évoque ce sur quoi Freud assoie sa théorie : «
d’aprés des signes tout a fait ordinaires, les réves sont de tels signes ». Ces signes
comprennent les lapsus et actes manqués, manifestations de l'inconscient selon
Freud. Alain souligne leur caractére « ordinaire », commun a tous, et note que
certains signes, comme I'hystérie, ne sont pas fréquents mais ont pourtant servi de
point de départ aux travaux freudiens. Dés lors les fondements de sa théorie ne sont-
ils pas batis sur des sables mouvants ? « Mais il y a de la difficulté sur le terme
d’inconscient ». Il met en doute la notion elle-méme, reconnaissant qu'il existe des
aspects de nous-mémes qui échappent a la conscience : « ’'homme est obscur a lui-
méme ». La conscience introspective n’est pas exclusive, et cette obscurité est
réelle. Alain admet donc une part de vérité a la thése freudienne, mais il insiste sur
les erreurs générées par I'usage du terme d’inconscient.

Quelles sont ces erreurs liees a l'inconscient ? C’est ce qui est étudié de la
quatrieme a la onzieme ligne. La premiére et la plus grave consiste a considérer
I'inconscient comme « un autre Moi ». Ici, le Moi représente l'identité personnelle,



unique et consciente. Alain met en garde contre 'idée d’un inconscient agissant
comme une seconde entité réflexive, indépendante de notre conscience. |l décrit
cette méprise ainsi : « un Moi qui a ses préjugés, ses passions, ses ruses, une sorte
de mauvais ange, diabolique conseiller ».Les préjugés désignent des opinions non
filtrées par la raison ; les passions renvoient aux désirs primitifs et incontrolés ; les
ruses suggerent que I'inconscient pourrait, presque consciemment, manipuler nos
pensées. Alain refuse d’attribuer ces qualités a lI'inconscient, car cela en ferait un
autre Moi, une entité réflexive autonome. L’expression « mauvais ange, diabolique
conseiller » illustre I'idée d’un inconscient actif et indépendant, qu’Alain rejette
fermement. Il rétablit sa thése : « il n’y a point de pensée en nous sinon par l'unique
sujet, je ». La pensée n’existe que par le sujet pensant, unique. La preuve en est le «
je » : dire « je » démontre que toute pensée provient d’'un sujet conscient. Alain
illustre son propos avec I'exemple des réves : « il ne faut pas se dire qu’en révant on
se met a penser ». En réve, nous ne sommes pas le sujet actif de nos pensées, ce
qui confirme que la conscience volontaire est nécessaire pour penser. Elle est
choisie librement par le sujet. La pensée est volontaire, et son auteur unique est
responsable. Cette responsabilité, moralement engageante, est essentielle : « Tu I'as
bien voulu ! » montre que ’'homme est responsable de ses actes et pensées, car ils
eémanent de sa volonté consciente. I'idée d’utiliser I'inconscient pour justifier des
comportements n’est -elle pas légitime ? Si 'on cherche un élément hors conscience
pour expliquer nos actes, on ne peut trouver que le corps : « tout ce qui n’est point
pensée est corps ». Les comportements instinctifs, comme les frissons, illustrent
cette idée. Le corps est parfois a I'origine d’actes que la conscience morale réprouve.
Alain évoque I'nérédité et I'héritage du corps, « esclave dont il faut s’arranger », pour
montrer comment on pourrait tenter d’excuser ses actes. Mais Alain rappelle sa
vision du corps : « chose soumise a ma volonté, chose dont je réponds ». Le corps
n’échappe pas a la conscience ; il est dépendant de notre pensée et de notre
responsabilité. L’'inconscient, en donnant au corps un réle autonome, lui attribue une
dignité qui n’est pas justifiée : « L'inconscient est donc une maniére de donner
dignité a son corps ». Alain dénonce cette surinterprétation, qui confére au corps et a
I'inconscient une influence qu’ils ne devraient pas avoir.



